




Vous me dégoûtez tous avec votre bonheur ! 
Avec votre vie qu’il faut aimer coûte que coûte. 

On dirait des chiens qui lèchent tout ce qu’ils 
trouvent. Et cette petite chance pour tous les 

jours, si on n’est pas trop exigeant. Moi je veux 
tout, tout de suite, - et que ce soit entier 
- ou alors je refuse ! Je ne veux pas être 
modeste, moi, et me contenter d’un petit 

morceau si j’ai été bien sage. Je veux être sûr 
de tout aujourd’hui et que cela soit aussi beau 

que quand j’étais petit, ou mourir.

Jean Anouilh, Antigone,  
Éditions de la Table ronde, Paris, 1946





Cette exposition est une tentative de comprendre une certaine 
trajectoire de l'art contemporain, qui a comme mise en avant-
garde de l'esthétique ce qui doit bien être appelé une série 
d’actes dépressifs : qui expriment les états de dépression, l'ennui 
qui les englobe, l’immobilité, les ruptures communicationnelles,  
la perte de plaisir, le retrait de la capacité à se souvenir,  
 à se projeter, à rêver, des désirs et des fantasmes. Ces traits 
définissent non seulement les sujets (personnages, individus, 
artistes, interprètes) mis en scène dans l'œuvre d’art, mais ils 
sont également perceptibles dans la structure formelle 
de l'œuvre - dans le ralentissement, dans l'immobilité, l'opacité 
et la répétition de l'image ou du son -, par lesquels un perte  
du sens du temps et du rapport aux autres, englobent la relation 
entre le spectateur et la représentation.

Ces actes, représentent aussi bien le sujet de l’œuvre, 
qu’ils anticipent un spectateur dont la mémoire, l’attention 
de perception, et les facultés relationnelles sont 
considérablement dévitalisées. 	
 
Maladie du monde moderne, la dépression est une condition 
de l’être contemporain inscrite dans son « moi » le plus profond. 
La dépression répond ainsi aux besoins de santé, de vitesse, 
d’ultra connexion, de chance, de beauté, qui sont le lot quotidien 
de l’individu contemporain, par le dégoût de soi, le néant 
des émotions, le vide psychologique…	  

Ce matin le soleil  
ne s’est pas levé



La dépression est aujourd’hui la maladie égalitariste 
par excellence, elle touche tout le monde et à tout âge, 
toute classes sociales confondues. La France a d’ailleurs été 
en tête du classement mondial de vente d’antidépresseurs 
pendant quasiment 10 ans, avant d’être rattrapée par l’Islande 
(qui a stupéfié le monde avec sa reprise économique 
suite à la crise, mais en paye le prix par le moral 
en berne de ses habitants). Le dépressif pourrait bien être 
la figure type de ce début de siècle croulant sous une société 
ultra connectée, mais plus que jamais individualiste, 
et en plein marasme de la récession économique 
(on parle du reste des « humeurs » de la bourse). 

La dépression renverrait ainsi au « mal du siècle » 
de la société des lumières. L’absence de plaisir du héros 
stendhalien remplacé, en quelque sorte, par l’absence 
de sensations de l’antihéros sous prozac1. 

Sujet peu abordé - voire tabou - dans l’histoire de l’art 
(en dépit de sa grande sœur la mélancolie, plus noble et 
rattachée, elle, à la période d’or du Romantisme), la dépression 
alimente et traverse pourtant la création contemporaine 
dans des registres très divers. Paradigme de l’homme 
contemporain, elle est un moteur de la créativité des artistes, 
une catharsis, un exutoire, ou un déclencheur de son meilleur 
compagnon, le mauvais esprit. Il ne s’agit pas ici de faire un 
catalogue des artistes dépressifs, mais plutôt de montrer des 
œuvres se mettant elles-mêmes « hors-jeu » ou « hors fonction ». 
Soit la chronique d’un art du refus et d’un art pessimiste, mais 
« nihiliste actif » au sens Nietzschéen du terme.

Alexandre Roccuzzo

1- Catherine Grenier, Dépression et subversion, les racines de l’avant-garde, 
Centre Pompidou, Paris, 2004





         PIERRE BELOÜIN
         Né en 1973, France

Le micro séisme d’une  
demi-seconde ratée dans un 
après-midi difficile , 2017
Texte Henri Michaux, adhésif, 
diffusion sonore aléatoire et 
infinie (Semuta by Servovalve).
Courtesy de l’artiste

La pratique artistique de 
Pierre Beloüin est 
profondément marquée par la 
contre-culture : bien qu’il
résiste vigoureusement à 
toute tentative de 
catégorisation de son art, 
Pierre Beloüin reconnaît 
sa dette envers diverses 
sources d’inspirations parmi 
lesquelles figurent les films 
noirs, les séries B, 
la musique expérimentale 
et industrielle et diverses 
icônes pop. Le texte de  
Michaux, ici mis en scéne, ou 
plutôt en son, semble venir 
du fond des âges et hurler 
dans le silence sa ritournelle 
absurde et grave, sortie tout 
droit d’une intuition mescali-
nienne. 

         SAMUEL BUCKMAN 
         Né en 1972, France

10 06 05, 2005  
Vidéo, 7 min 10 
Collection Frac Bretagne

Samuel Buckman, 
dans une vidéo, filme 
un goéland mort pour évoquer 
un conflit social qui aboutira 
au démantèlement 
d’une usine à Boulogne-sur-
mer. L’oiseau, dont les ailes 
se soulèvent sous l’action 
du vent, devient la métaphore 
d’une mort annoncée : 
celle de l’usine, mais la nôtre 
aussi. Memento Mori moderne, 
la vidéo nous ramène à notre 
condition de mortel et évoque 
aussi une certaine dépression 
du paysage. L’oiseau semble 
désespérément vouloir 
nous faire un signe (coucou 
les enfants!) depuis l’au-delà 
pour nous avertir :
ce qu’il est, nous le serons  
irrémédiablement un jour  
ou l’autre.  
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         PATRICK DEKEYSER   
         Né en 1963, France

A) Série Vitrines , 2009-2010
Divers matériaux et 
dimensions.
Courtesy de l’artiste

« Patrick Dekeyser choisit 
le versant gris du monde, 
avec une empathie presque 
désespérée pour 
les personnages qu’il évoque.  
À partir d’objets anodins,
 mais « sentimentaux » 
et de fragments de propos 
se construisent ce qui serait 
des petits riens; 
nous rappelant d’un coup 
l’incommensurable tragédie 
du quotidien. 
Ses assemblages ont quelque 
chose d’un ex-voto pour 
mécréant. Ils sont 
les hiéroglyphes de vies aussi 
dérisoires qu’émouvantes 
et d’un monde où le bonheur 
est à l’ombre de la mort. 
On pense à une sorte de 
conversation entre Tati 
et Beckett. » 
Philippe Cyroulnik

B) Les trous de réalité , 2017
Vidéo, 3 min 07
Courtesy de l’artiste

3           LAURA HABY  
         Née en 1988, France
 
En apnée, 2013  
Vidéo, 6 min. 
Courtesy de l’artiste 
 
« Assis à la table d’un café, 
l’homme est technique. 
Tout a déjà été précisément 
planifié. Il le sait, on tentera 
d’empêcher ses actions, 
mais peu importe. Il finira 
ses jours avec classe et brio. 
La caméra écoute. 
Nous écoutons le récit d’une 
mort programmée, cachés 
sous la table. En Apnée 
de Laura Haby livre un récit 
naturaliste qui se perd 
dans les méandres 
spirituels et idéologiques 
de son protagoniste. » 
Pierre Gaignard
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         NINO LAISNÉ 
         Né en1985, France 
 
Une disparition, 2012 
Installation vidéo derrière un 
« bow-window », 30 min. 
Courtesy de l’artiste 
 
Que ce soit par la réalisation 
de films, d’installations 
vidéos ou de photographies, 
les œuvres de Nino Laisné 
proposent une approche 
métissée du langage  
cinématographique.  
Ses images sont le résultat 
d’une esthétique minutieuse, 
toujours empreintes 
d’une certaine étrangeté 
et d’une élegante mélancolie.  
Dans l’installation 
Une disparition, un homme, 
impassible, se laisse lente-
ment « enfumer » (enfermer?) 
dans une piéce pour finir 
par disparaitre complétement 
dans le gris de la fumée. 
Cette vidéo semble évoquer le 
marasme du dépressif et cet 
instant latent où la subjecti-
vité du malade disparait pour 
laisser place au pur mal-être. 
L’homme se laisse envahir, 
ne bouge pas ne réagit pas, 
ne s’enfuit pas. Il est comme 
figé.

         ÉDOUARD LEVÉ 
         Né en 1965, France
 
Angoisse, Angoisse de nuit, 
2000 
Photographie, tirage lambda 
couleur contrecollé sur 
aluminium, 100x100cm. 
Éd N°2/5. Collection privée.  

« Cherchant son chemin 
sur un atlas routier, une amie 
remarque un village nommé 
Angoisse. L’atlas refermé, 
elle ne parvient pas à le 
retrouver. Un mois plus tard, 
je me rends dans un bureau 
de poste. Je retrouve 
Angoisse. Je m’y rends. 
J’y passe trois jours. Je 
photographie les lieux :  
l’entrée d’Angoisse, l’école 
d’Angoisse, les maisons 
d’Angoisse. Le terrain de 
sports d’Angoisse, la base de 
loisirs d’Angoisse, la 
discothèque d’Angoisse… 
Rien d’extraordinaire 
si ce n’est le nom. Ce village 
français est moyen : un 
archétype sans qualités 
comme en traversent souvent 
les routes départementales. »
Édouard Levé
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         CLAUDE LÉVÊQUE 
         Né en 1953, France
 
A) La nuit pendant que vous  
dormez, je détruis le monde, 
2009 
Drapeau en soie noire 
sérigraphié par les 
Soiries Brochier (Lyon),
édition 56/220, 120 x 180 cm.  
Collection FRAC Auvergne

Claude Lévêque dit avoir 
une approche traditionnelle 
de l’art, qu’il conçoit comme 
un reflet de la société. Le re-
gard qu’il porte sur le monde 
qui l’entoure, injuste, violent,  
influencé par les médias, 
n’est pas franchement positif. 
Pourtant, il ne cherche pas 
à nier, ou au contraire 
à embellir cette réalité : 
il s’en fait le témoin et l’im-
pose au spectateur, qui 
devient également acteur. 
Proche du mouvement punk, 
mais aussi d’autres cultures 
alternatives, Claude Lévêque 
rejette l’acceptation aveugle 
de l’ordre établi. Si la dépres-
sion était un pays ce drapeau 
en serait l’étendard ! 

B) Sans titre, 1987
Installation 
Collection FRAC Alsace
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          VIRGINIE MARNAT 
          Née en 1970, France
 
Göteborg 02, 2000 
Photographie, 100x100cm. 
Collection privée 
 
La série Göteborg 
comprend 12 photographies 
de format carré. Sur un fond 
rose, des femmes, 
toutes blondes, pleurent  
discrètement.  
Épanchement - soit disant - 
typiquement féminin, la larme 
est traditionellement 
l’écoulement physique 
lié à la tristesse. Mais au fait 
pourquoi pleurent les 
blondes? Souffrance 
théatrâle, ces femmes 
exhibent leurs larmes 
comme si elles se complai-
saient dans leur univers rose 
bonbon ou le sentimentalisme 
est un refuge illusoire de 
l’amour (raté, perdu?). Cepen-
dant la mise en scène est ici 
parfaitement visible, le format 
carré et le traitement assez 
strict, de face, est un coup 
de pied douloureux, mais 
bienvenu dans l’austérité - 
bien masculine - 
de la « photographie 
objective » des années 1970 à 
aujourd’hui. 
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          ANRI SALA  
          Né en1974, Albanie
 
Nocturnes, 1999 
Vidéo, 11 min 26. 
Courtesy de l’artiste et de la 
galerie Chantal Crousel

Dans Nocturnes, 
s’entrecroisent deux « por-
traits ». Le premier présente 
un adulte coupé de la réalité 
et immergé dans sa passion 
pour les poissons ; le second, 
un presque encore 
adolescent qui raconte, 
comme une confession, 
son expérience précoce de 
casque bleu dans les Balkans. 
La violence et la dureté 
de la vie sociale des poissons 
est analogique à celle du réel 
extérieur ; la dépendance 
à une passion, une angoisse 
permanente. Le récit 
de l’adolescent ressemble 
au départ à celui d’un 
délinquant meurtrier type 
jusqu’à ce que l’on 
comprenne qu’il est un soldat 
de la « paix » d’une étonnante 
maturité quant à son rôle et 
sa mission ambigüe. Le film 
s’achève sur deux solitudes 
noires et profondes, étranges 
reflets de notre réel 
contemporain.

          JULIEN PRÉVIEUX 
          Né en 1974, France
 
Roulades, 1998 
Vidéo, 5 min 40. 
Courtesy galerie Jousse 
Entreprise 

Un individu sort de son lit, 
tombe dans les escaliers, 
roule toute la journée 
dans divers lieux publics avant 
de rentrer chez lui, le soir, 
par le même moyen.  
Cet individu est « à terre »  
diront-nous, il se lève  
pourtant, fait sa journée 
et se couche, mais sans 
jamais pouvoir réellement 
se relever ou entrer dans la 
norme des bipèdes. Il est seul, 
marginal et se laisse dévaler 
dans les descentes comme dans 
la vie. Ironique et comique 
par sa répétition : plus l’artiste 
persévère dans son geste  
absurde, plus c’est la ville 
(et la vie) autour de lui 
qui semble bizarre. L’homme 
est l’anti-héros des 
marcheurs, hors-jeu et en 
station horizontale : 
un dormeur dans la vie.  
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          TOMI UNGERER 
          Né en1931, France
 
Série Symptomatics, 1982 
Dessins, diverses techniques 
et dimensions. 
Collection Musée Tomi 
Ungerer 

La série Symptomatics 
a été éditée dans le livre 
du même nom par 
« Diogenes » à Zurich en 1982. 
Elle reproduit, en partie, 
un ensemble de dessins de 
Tomi Ungerer créés en 1972.  
Il s’agissait alors d’illustrer 
un petit dépliant commercial 
pour le médicament. 
« Tofraline », antidépresseur 
de la firme pharmaceutique 
suisse Geigy. Ungerer y 
montre très simplement, 
efficacement et pourtant 
poétiquement, les symptômes 
d’enfermement, de faiblesse, 
de stagnation et de fragilité du 
dépressif. 
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